
Gleich hinter der Boxenanlage ist
sein Wohnmobil geparkt, groß wie
ein Reisebus. Ein paar Meter wei-

ter stehen, Seite an Seite, zwei silbern
schimmernde Lastzüge des Mercedes-
Teams. Metallgitter schirmen den Platz ab.

Hier ist sein Hauptquartier, in diesem
Radius bewegt sich Michael Schumacher
in Jerez, und wenn er ihn verlässt, dann
nur in eine Richtung: vorn aus der Garage
heraus, festgeschnallt im Rennwagen geht
es auf die Strecke. 124 Runden fährt er
heute, macht 549 Kilometer. Die doppelte
Distanz eines Grand Prix.

Schlafen, essen, arbeiten. Testfahrten
bilden das Zwischenstadium der Formel
1. Sie finden fernab der Rennen und des
Glamours statt, aber den Fahrern bieten
diese 15 Tage im Februar eine Offenba-
rung: Sie probieren ihre neukonstruierten
Wagen auf Tauglichkeit hin aus und ent-
rosten ihre Reflexe. Nach dreimonatiger
Winterpause oder, wie Schumacher, nach
drei Jahren, einer Ewigkeit für einen
Rennpiloten.

Gegen fünf Uhr abends steigt Schuma-
cher aus und nimmt ruhig den knallroten
Helm vom Kopf, während ein Dutzend
Mechaniker um seinen verstummten Mer-
cedes-Rennwagen herumwuseln. Schuma-
cher stülpt die Schutzmaske herunter, ein
gebräuntes, dezent faltiges Gesicht kommt

zum Vorschein, die blondgesträhnten
Haare sind etwas zerdrückt. Er krempelt
den Overall vom Oberkörper herab und
die Ärmel des feuerfesten Unterhemds
hoch, mit dem linken Arm lehnt er sich
auf einen Tisch, die rechte Hand stemmt
er in die Hüfte. Mit ernster Miene schaut
er auf eine Kette von Bildschirmen, auf
denen Messdaten leuchten. Es ist nicht
zu erkennen, ob er unzufrieden oder bloß
konzentriert ist.

Schumacher sieht aus wie ein Werk-
stattmeister bei der Inspektion, nicht wie
der berühmteste Autorennfahrer der Welt
auf dem Weg zu einem der funkelndsten
Comebacks in der Sportgeschichte.

Er befindet sich jetzt in einer Liga mit
Muhammad Ali, Niki Lauda, Michael Jor-
dan oder Lance Armstrong. Sie alle zog
es in jene Welt zurück, in der sie gesiegt
hatten und bejubelt wurden, als sie jünger
waren, eine Welt also, in der es für sie ei-
gentlich nur noch etwas zu verlieren gibt.

All die Bedenken hat Schumacher bei-
seitegewischt, die Warnungen, dass er zu
viel riskiere mit 41 Jahren: seinen Ruf,
seine Gesundheit, womöglich sogar sein
Leben. Die Frage, warum er wieder Ren-
nen fährt, ist schnell beantwortet: Er will
es. Er braucht den Kick des Wettkampfs
im Grenzbereich. Ihn habe „diese Fahr-
Geilheit“ ergriffen, so nennt er das.

Im Vorjahr war von der Krise der For-
mel 1 die Rede, Autokonzerne und Spon-
soren stiegen aus, selbst etablierte Teams
kämpften ums Überleben. So ging das,
bis Schumacher sich kurz vor Heilig-
abend entschied, wieder einzusteigen.
Seitdem wirkt der Formel-1-Zirkus wie
die Wall Street, in der auf einmal die
Boni wieder sprudeln. Die Fernsehsender
spekulieren auf Rekordquoten und er -
höhen die Werbepreise. Jedes Wort, jede
Tat, jede Regung Schumachers wird zur
Nachricht, in China, Amerika, der ara -
bischen Welt, in Europa sowieso. Spon-
soren wie das malaysische Mineralölun-
ternehmen Petronas wechseln an Merce-
des’ Seite und auf Schumachers Brust,
die Kartenvorverkäufe für die Rennen
ziehen an.

„Es ist phantastisch“, sagt Bernie Eccle-
stone, der Formel-1-Boss. „Magisch.“

Der Schumacher-Effekt lässt sich 
noch kaum in Zahlen fassen, nicht, be -
vor in Bahrain das erste Rennen gefah -
ren ist.

Aber es gibt Menschen, die ihn bereits
deutlich spüren: weil sie an Schumachers
zweiter Karriere mitarbeiten, weil ihr Ge-
schäft davon profitiert, weil sie ihr Idol
zurückbekommen. Oder weil sie in Schu-
machers Entscheidung die eigene Vergan-
genheit wiedererkennen. Wie Niki Lauda,
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Positive Brutalität
Mit seiner Rückkehr löst Michael Schumacher 

einen Boom in der Formel 1 aus.
Daimler möchte mit ihm die Autokrise abschütteln, 

Rennveranstalter und Medien hoffen auf 
neue Geschäfte, die Fans sehnen sich nach ihrem Idol. 

Jetzt muss Schumacher nur noch siegen.

Sport

Formel-1-Star Schumacher: Er braucht den Kick der Wettkämpfe im Grenzbereich
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der einzige Formel-1-Rennfahrer, der
nach Rücktritt und Comeback noch ein-
mal Weltmeister wurde.

Der Experte
Draußen auf dem Flugplatz Wien stehen
aufgereiht Maschinen, „Lauda“ steht auf
einigen, auf anderen „Niki“. Drinnen im
Büro sitzt der Mann mit den Brandnar-
ben, bei dessen Anblick kaum noch je-
mand erschrickt, weil ihn jeder so kennt.

Niki Lauda hat in seinem Leben gleich
zwei Fluggesellschaften gegründet, nach-
einander, weil ihn nach dem Verkauf der
Lauda Air die Leidenschaft für die Luft-
fahrt nicht losließ. Trotz seiner 61 Jahre
und zweier Nierentransplantationen steu-
ert er regelmäßig eine seiner Maschinen.
Es gibt nur wenige Superstars, die den
Weg in ein neues Leben gefunden haben.
Schumacher gehört noch nicht dazu.

Lauda gewann 1975 die erste Weltmeis-
terschaft, verbrannte fast bei seinem Un-
fall, holte noch mal den Titel, stellte 1979
in Kanada mitten im Training seinen Wa-
gen ab und ging. Für immer, so dachte er.
„Ich hatte überhaupt kein Interesse mehr
an Grands Prix“, sagt Lauda. „Ich hatte
ja meine Fliegerei.“

Doch der Wettbewerb gegen Öster-
reichs staatliche Fluggesellschaft erwies
sich als zermürbend, Lauda vermietete

seine Maschinen für eine Weile nach
Ägypten und hatte wieder Zeit. 1981 kom-
mentierte er fürs Fernsehen einige Ren-
nen, eines davon mit einem schweren
Startunfall. Paradoxerweise wirkte der
Crash auf Lauda wie ein Reiz. „Die Freu-
de aufs Fahren“, sagt er, „war plötzlich
wieder größer als das Leid der Gefahr.“

1982 startete er erneut, zwei Jahre spä-
ter war er wieder Weltmeister.

Versteht Lauda, dass Schumacher wie-
der in die Formel 1 einsteigt? „Ja“, sagt
er ohne Zögern. „Aber wenn normale
Menschen über so was nachdenken, ver-
stehen sie die Welt nicht mehr. Also war -
um lange mit ihnen reden? Ich kann Men-
schen, die anders denken, nicht erklären,
warum ich so bin.“

Seit mehr als einem Jahrzehnt analy-
siert Lauda den Grand Prix für RTL, live
an der Rennstrecke, als der Weise mit 
roter Kappe und gelbem Mikro. Die 
Einschaltquoten waren mit Schumacher
hoch, bis zu zehn Millionen Menschen
schauten zu. Ohne Schumacher sackte
die Zahl auf die Hälfte ab. Lauda sagt,
RTL werde „es jetzt wieder wie früher
machen: Schumania rauf und runter“.

Es wird um die Frage gehen, ob Schu-
macher es noch kann. Alle wollen das
wissen, so wie bei Ali, bei Jordan, Arm-
strong und Lauda. Lauda glaubt an Schu-

macher, das sagt er, doch ein Zweifel
bleibt. „Sein Erfolg hängt davon ab, wel-
ches Risiko er noch eingehen mag. Schu-
macher war immer einer der risikoberei-
testen Rennfahrer, diese positive Brutali-
tät gehört zum Beruf. Am leichtesten tut
sich der Naive, Junge, Wahnsinnige. Mit
dem Alter und der Lebenserfahrung
kommt die Vernunft.“ Lauda tippt an sei-
nen Hinterkopf. „Die Schranke dahinten
geht langsam runter und reduziert die Ge-
schwindigkeit – wie sehr, das ist unbeein-
flussbar.“

Lauda war fast 33, als er zurückkam
und seine Schranke weit genug offen
blieb, acht Jahre jünger als Schumacher
heute.

Der Veranstalter
Das badische Städtchen Hockenheim hat
21000 Einwohner, rund 150 Vereine, ein
großes Freizeitbad und eine Rennstrecke.
Ohne die Vereine wäre das Kulturleben
ärmer, ohne das Bad die Stimmung we -
niger vergnügt. Aber ohne seinen Ring
wäre Hockenheim am Ende. Der Ort ist
von dem Motodrom abhängig wie Wolfs-
burg von Volkswagen.

Es finden hier viele Konzerte statt, zu
Robbie Williams oder den Rolling Stones
kommen fast 100000. Außerdem werden
alle möglichen Rennen veranstaltet, mit
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Mercedes-Rennwagen mit Fahrer Schumacher: „Wir wollen alles oder nichts“
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Motorrädern, Autos, Oldtimern, Drags-
tern. Etwa 15 Millionen Euro setzt die
Hockenheim-Ring GmbH jährlich um.
Alle zwei Jahre kommt die Formel 1 zum
Großen Preis von Deutschland vorbei.
Dann verdoppelt sich der Jahresumsatz.

Vor acht Jahren ist der Ring moderni-
siert worden, es war die Zeit, als Schu-
macher die WM-Titel in Serie gewann.
Mehr als 60 Millionen Euro kostete der
Umbau, ein Kraftakt für solch ein kleines
Unternehmen. „Wir hätten ohne die For-
mel 1 sicher nicht in dieser Größenord-
nung investiert“, sagt Geschäftsführer
Karl-Josef Schmidt.

Der Grand Prix zur Neueröffnung war
fast ausverkauft, 117000 saßen auf den
Rängen, und Schumacher gewann. 2008,
beim ersten Hockenheimer Grand Prix
nach Schumachers Rücktritt, kamen nur
noch 80000 Zuschauer. Etwa 20 Millionen
Euro kassierte allein Bernie Ecclestone,
als Antrittsgage für das Starterfeld. Am

Ende stand ein Minus von 6 Millionen
Euro. Die Ring-Gesellschaft, eine Tochter
der Stadt, drohte pleitezugehen und die
Gemeinde mitzureißen.

Hockenheim handelte Ecclestone für
künftige Rennen herunter, Hockenheim
bekam wieder Luft zum Überleben.
Denn Ecclestone braucht für seinen Stra-
ßenzirkus eine deutsche Bühne.

Schmidt war zur Arbeit unterwegs, als
er morgens im Autoradio die Nachricht
von Schumachers Entscheidung für Mer-
cedes hörte. Er versuchte im Büro anzu-
rufen – vergebens, überall besetzt. Auf
allen Leitungen meldeten sich Leute, die
Karten bestellen und sofort zugeschickt
bekommen wollten. Es war der Tag vor
Heiligabend, „die Tickets sollten noch un-
term Christbaum landen“, sagt Schmidt.
Er meint: „Vielleicht war es ganz gut, dass
Schumacher drei Jahre nicht gefahren ist.
Jetzt hat er einen neuen Boom ausgelöst.“

Beim Grand Prix wird Schmidt wie üb-
lich die Zuschauer am Ring befragen las-
sen. Er will wissen, wie sie an- und abrei-
sen, wo sie übernachten, wie lange sie
bleiben, wie zufrieden sie sind mit Preis
und Leistung, der Gastronomie und dem
Rahmenprogramm.

Diesmal kommt eine Frage dazu: Sind
Sie vor allem wegen Michael Schumacher
hier?

Der Manager
Seit 20 Jahren leitet Norbert Haug den
Bereich Motorsport bei Mercedes-Benz.
Er fing als „Direktor“ an, inzwischen ist
er „Vice President“, ohne dass sich am
Wesen seines Jobs viel verändert hätte.
Aber Haugs Arbeit ist bedeutender für
die Daimler AG geworden, das sagt der
Titel aus.

1990 betrieb der Konzern etwas ver-
schämt seine Rennabteilung, nur zöger-
lich tastete er sich an die Formel 1 heran.

Inzwischen hat er das Brawn-Team über-
nommen, es gibt wieder eine werkseige-
ne Grand-Prix-Mannschaft, erstmals seit
mehr als einem halben Jahrhundert, und
das Auto heißt wie einst „Silberpfeil“.

Bei der Präsentation im Stuttgarter
Werksmuseum tritt Daimler-Chef Dieter
Zetsche auf, großgewachsen und mit kai-
serlichem Schnauzbart, er reiht in seiner
Rede einen schillernden Begriff an den
anderen, Weltstars, Nationalmannschaft,
Ziel Weltmeisterschaft, Nationalfarben
Schwarz-Rot-Silber, Weltauswahl. Zet-
sche sagt: „Es geht um Markenpflege und
Imagewerbung. Es geht um die Chance,
den Mercedes-Stern auf einer globalen
Bühne leuchten zu lassen.“ Es scheint
nicht mehr bloß darum zu gehen, Autos
zu verkaufen.

Zwei Wochen später steht Norbert
Haug, 57, im Besprechungsraum seiner
Abteilung im Gewerbegebiet von Fell-

bach. An der Wand hängen Rennwagen-
bilder, in der Glasvitrine stehen prächtige
Pokale, alles stammt aus der erfolgrei-
chen Ära mit dem Team von McLaren,
dessen Autos von Mercedes-Motoren an-
getrieben werden. Doch das berührt
Haug in diesem Moment nicht. Stattdes-
sen breitet er stolz Fotos auf dem Tisch
aus. Es sind Karosserieteile zu sehen, auf
die der Stern lackiert ist. Haug spricht
über die Optik des neuen Silberpfeils, den
Schumacher fahren wird, von einer „Drei-
dimensionalität mit Chromeffekt“. Seit
Monaten beschäftigt er sich mit dem De-
sign, immer wieder lässt er nachbessern.
Der Stern glänzt jetzt. Bald muss er leuch-
ten, in Zetsches Sinne.

Nie hatte Haug es geschafft, Schuma-
cher zu Mercedes zu lotsen, erst recht
nicht, als der im Ferrari von Sieg zu Sieg
raste. Dann stieg Schumacher ganz aus,
die Chance schien vorbei. Nun, plötzlich,
nach 20 Jahren Arbeit, liegen vor Haug

die Puzzleteile: der Mythos Silberpfeil
und die Legende Schumacher.

Doch ein Konzern braucht harte Zah-
len, um Argumente zu haben; weiche Fak-
toren wie Image oder Faszination sickern
in die Gefühlswelt von Kunden ein, aber
nicht in Unternehmensbilanzen. Daimler
hat im Vorjahr einen Verlust von 2,6 Mil-
liarden Euro gemacht, den höchsten der
Firmengeschichte. Die Dividende für die
Aktionäre ist gestrichen, Arbeitsplätze
sind gefährdet, der Betriebsrat geißelt die
Formel 1 als „Abenteuer“. Und über-
haupt: Sollten Ingenieure statt Rennwa-
gen nicht besser Elektroautos entwickeln?

Also lässt Haug den „Media Impact“
auswerten, eine Fleißarbeit, die schnell
Resultate liefert. Zeitungsartikel und In-
ternetmeldungen werden zu Anzeigen-
preisen gegengerechnet, Berichte in Fern-
sehen und Radio mit Werbespots aufge-
wogen. Mindestens 13,5 Millionen Euro

Sport
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Mercedes-Manager Haug, Zetsche, Ex-Rennfahrer Lauda, Schumacher-Fan Lohmer, Ferrari-Pilot Alonso: Vom Comeback des Jahrtausends ist 
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sei allein Schumachers Comeback-An-
kündigung wert gewesen, bilanziert ein
Sprecher von Haug. Insgesamt habe Mer-
cedes’ Silberpfeil-Projekt seit November
einen Mediawert von über 30 Millionen
erreicht. Das ist angeblich die Hälfte von
Daimlers Jahresetat für die Formel 1.

„Sehr überzeugend“, sagt Haug. Er
wirkt ruhig. Noch kein Rennen gefahren,
aber es gibt schon Ergebnisse.

Der Fan
Es ist Donnerstag, der Abend nach Ascher-
mittwoch, Many Lohmer rührt am Wohn-
zimmertisch in seinem roten Kaffeepott,
auf dem Schumacher lächelt, raucht viel
und sieht etwas blass aus. Er ist im Karne-
val oft als Sänger aufgetreten, hier in Bonn
und anderswo im Rheinland. Er nennt sich
„Der Jung usem Vürjebirch“, der Junge aus
dem Vorgebirge. Lohmer ist 56 Jahre alt.

Eine Pause? Lohmer, ein untersetzter,
robuster Mann, hat viel zu tun. Er arbei-

tet halbtags als Haustechniker in einem
Altersheim und hilft gelegentlich als
 Maler aus, seinem erlernten Beruf. Au-
ßerdem spielt er zweimal wöchentlich 
im Musical „Die beste Kneipe der Welt“
mit, gleich morgen wieder. Als der Wirt.
„Ich bin ziemlich bodenständig“, sagt
Lohmer.

Schon als Lehrling ist er mit dem Mo-
ped zum nahen Nürburgring gefahren
und hat dort gezeltet, es war die Zeit gro-
ßer Rennfahrer aus Brasilien, Großbritan-
nien und Österreich. Die Deutschen fuh-
ren sehr lange hinterher. Als Michael
Schumacher 1991 begann, die Formel 1
zu erobern, war Lohmer sofort sein Fan.

Seit langem ist er Vorsitzender des Ver-
eins „Die Rotkäppchen“, des Ersten In-
ternationalen Michael und Ralf Schuma-
cher Fanclubs, gegründet 1993, derzeit 92
Mitglieder, darunter eine Frau in Malay-
sia. Zu besten Zeiten waren über 300 Leu-

te dabei, aber es geht wieder aufwärts.
Erste Anträge auf Neuaufnahme sind ein-
gereicht worden, kurz nachdem Michael
Schumacher bei Mercedes unterschrieben
hat. „Der Mischael“, sagt Lohmer immer,
nicht „Herr Schumacher“. Warum auch,
„der ist ja kein Bürgermeister“.

Schumacher mag reich geworden sein
und abgeschirmt in der Schweiz leben,
wahrzunehmen nur noch in den Medien,
trotzdem ist er für Lohmer so geblieben,
wie der ihn kennengelernt hat. Ein Renn-
fahrer. Früher hat Lohmer abends an der
Strecke Musik gemacht für die Rotkäpp-
chen, dann kam Schumacher vorbei und
hielt eine kleine Ansprache, was er sich
fürs Rennen so vorgenommen habe. Da-
mals, als er noch kein Superstar war.

Was er an Michael Schumacher bewun-
dert, ist dessen Kompromisslosigkeit auf
dem Weg zum Erfolg. Wenn Schumacher
den Wagen eines Rivalen gerammt hatte,
störte Lohmer das nicht. „Diese Ellenbo-

gen braucht man“, sagt er. „Der Mischael
ist siebenmaliger Weltmeister, das hätt
der nie geschafft, wenn er nicht gesagt
hätt: Zuerst komm ich, dann komm ich.
Diese Einstellung musste haben.“

Lohmer singt sogar Lieder über Schu-
macher. „Wenn der Schummi Jummi jitt“
etwa, einen Stimmungsmacher aus den
Neunzigern. „Rucki, zucki war das unter
den Top Ten von Köln“, sagt Lohmer.
Gern wäre er Deutschlands Schumi-Bar-
de geworden. Das hat nicht geklappt.

Im Haus stehen einige Pokale, einer
mit einem goldenen Mikrofon, dazu zwei
„Närrische Oscars“. Lohmers Trophäen.
Er erzählt, er habe gerade erst im Karne-
val einen Mitsing-Wettbewerb gewonnen,
„haushoch, ein Doppelsieg, die Lieder auf
den ersten beiden Plätzen waren von
mir“. Er redet jetzt wie ein Sportler.

Sein Traum bleibt es, eines Tages als
Musiker genug zum Leben zu verdienen,

also hofft Lohmer auf den Durchbruch.
Schumacher macht ja auch immer weiter.

Am Sonntag startet die Formel 1 in die
Saison, und es scheint, als stünde in Bah-
rain eine Entladung bevor, so angespannt
ist die Atmosphäre. Von der bisher span-
nendsten Saison schreiben die Zeitungen,
vom Comeback des Jahrtausends ist die
Rede, von Jagd, Stolz, Verrat und Rache.

Ferrari will das abtrünnige Idol Schu-
macher besiegen und schickt Ex-Weltmeis-
ter Fernando Alonso aus Spanien ins Ren-
nen. McLaren, von Daimler zum Kunden-
team herabgestuft, will beweisen, dass es
den schnelleren Mercedes baut, und bildet
mit den Champions der vorigen beiden
Jahre, Lewis Hamilton und Jenson Button,
eine Art englisches Nationalteam. Es geht
gegen die Deutschen, der Klassiker. Lon-
dons Presse schreit „Schlacht“ und „Krieg“
und nennt Schumacher den „brit basher“.

Und in Deutschland? „Wir wollen alles
oder nichts“, ruft Daimler-Chef Zetsche
beim Genfer Autosalon, als hinge von der
Formel 1 das Schicksal des Konzerns ab.
Welcher Fahrer wird Schumacher am
stärksten herausfordern: Sebastian Vettel,
22, der Vizeweltmeister von Red Bull
 Racing, oder Schumachers Teamkollege
Nico Rosberg, 24? Wem werden die Sym-
pathien gelten: Vettel, intelligent, unver-
krampft und schlagfertig? Oder Rosberg,
modebewusster und kosmopolitischer als
die anderen, ein blonder Posterboy?

Oder wird doch Schumacher ganz vorn
sein, der Altmeister, Werbebotschafter, Fit-
nessfreak, Weltstar? Laut Umfragen glaubt
die Hälfte der Deutschen daran, dass er
dieses Jahr Weltmeister werden kann.

Am Mittwoch fliegt Michael Schuma-
cher von Genf aus in seinem Privatjet
nach Bahrain. Er wird dort erwartet.

Detlef Hacke
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