Wenn Uwe Mai an seine Kindheit denkt, dann sieht er die Saale. In einem sanften Bogen floss sie an seinem Elternhaus in Calbe südlich von Magdeburg vorbei. Er musste nur über die Straße sausen, dann eine Treppe runter, und schon war er am Wasser. Große alte Bäume gab es da, Felsbrocken zum Klettern und Steine, die man ins Wasser ditschen konnte.

Jeden Tag, erzählt Mai, habe er mit seinem kleinen Bruder Thomas am Fluss gespielt, während seine Eltern auf Schicht gewesen seien. Der Vater war Hüttenarbeiter im Niederschachtofenwerk, in dem die DDR damals einen Gutteil ihres Roheisens produzierte, die Mutter Busschaffnerin.

Doch dann kam jener Tag Anfang 1961, an dem die DDR ihm seine Eltern nahm. Sein Bruder und er hätten wie immer am Fluss gespielt, da habe jemand gerufen: "Kommt schnell nach Haus!" In der Küche hätten fremde Männer gestanden, in Mänteln. Der Vater saß auf einem Stuhl und weinte. "Mutti ist weg", sagte er, "ich kann euch hier nicht mehr ernähren, ihr müsst erst mal ins Heim."

Lade...

Gutes lesen. Mehr verstehen.

Sie haben keinen Zugang? Jetzt gratis testen!

  • Jeden Tag mehr Durchblick: Besondere Reportagen, Analysen und Hintergründe auf SPIEGEL ONLINE zu Themen, die unsere Gesellschaft bewegen, von Reportern in aller Welt.
  • Dazu die digitale Ausgabe des wöchentlichen Magazins.
  • Einmal anmelden, überall nutzen – mobil, Web, Tablet, auf allen Ihren Geräten.
  • Flexible Laufzeit, jederzeit online kündbar
Dieser Beitrag erschien zum ersten Mal in der SPIEGEL-Ausgabe 5/2019.
Hinweis

SPIEGEL+ kann in Ihrer App leider nicht dargestellt werden. Bitte installieren Sie die aktuelle App-Version oder wechseln Sie auf die mobile Website m.spiegel.de, um SPIEGEL+ lesen zu können. Vielen Dank!

SPIEGEL+ kann in Ihrem Browser leider nicht dargestellt werden. Bitte installieren Sie die aktuelle Version Ihres Browsers oder wechseln Sie zu einem anderen aktuellen Browser, um SPIEGEL+ lesen zu können. Vielen Dank!

SPIEGEL+ kann auf Ihrem Gerät leider nicht angezeigt werden. Bitte aktualisieren Sie, wenn möglich, Ihr Betriebssystem. Vielen Dank!