• Drucken
• Senden
• Feedback

26.09.2009

Es ist ein Tag, mit dem der britische Sommer sonst geizt. Der Ärmelkanal vor Brighton leuchtet, Menschen mit Haut so weiß wie Mayonnaise hasten über die Promenade, um sich einen Platz an der Sonne zu erkämpfen. Nick Cave will von alldem nichts wissen. Er sitzt im Dunklen und wartet auf einen Einfall.

So geht das jeden Morgen. Cave zieht sich einen Anzug an, verabschiedet sich mit einem Kuss von seiner Frau und steigt die Treppen seines viktorianischen Prachthauses hinunter. Am Ende der Stufen ist sein Büro. Im Keller. Kein Meer, kein Himmel, keine Promenade. Nur ein vergittertes Fenster. Und eine graue Wand.

Cave, frischgebügelt, schwere goldene Ringe an den Fingern, hält sich an seinem Tisch fest wie an einer Waffe. Der Tisch sieht aus wie eine etwas pompös geratene Dekoration aus einem Spaghetti-Western. "Ein Tisch", sagt er, "war in meinem Leben stets wichtiger als ein Bett."

Eigentlich zieht es Menschen in den Rock'n'Roll, weil sie keine Lust haben zu arbeiten. Weil sie gut darauf verzichten können, früh aufzustehen. Weil sie es verrückt finden, von neun Uhr vormittags bis fünf Uhr nachmittags an einem Tisch zu sitzen.

Cave ist jetzt 52 Jahre alt und immer noch ein großartiger Sänger. Seine Haare färbt er immer noch schwarz, obwohl sie ihm ausgehen. Er mag Tische, er mag Arbeit, er mag das, was er seine Kunst nennt. "Ich habe da ein Gefühl der Pflicht", sagt er. Es nehme zu. Jedes Jahr.

Er kam Anfang der Achtziger aus Au-stralien nach Europa. Die Konzerte seiner damaligen Band Birthday Party waren wilde Teufelsaustreibungen, wütender Krach, der das Chaos feierte und die Ekstase. Cave schrie auf der Bühne, er fluchte, er raunte, die Musik war so laut, dass sie taub machte.

Er war ein Junkie damals, manchmal flüchtete er am Wochenende aus seinen Londoner und Berliner Drogenwelten nach Brighton, wo er für ein paar Tage das Heroin durch Whisky ersetzte. Später lernte er, seine Dämonen etwas zu ordnen, seine Konzerte waren nun düstere Messen, in denen er schwerblütige Songs sang, Lieder, in denen Herzen brechen oder für immer erkalten.

Seine Fans sehen in ihm einen Dandy des Undergrounds, einen Fürsten der Finsternis, der als Grenzgänger zwischen Leben und Tod auf einem schmalen Grat balanciert und die Angst vor den letzten Dingen dadurch bannt, dass er sie willkommen heißt.

Aber auch Nick Cave hat einen Körper aus Fleisch und Blut, der altert und dem er in den vergangenen Jahrzehnten ziemlich viel zugemutet hat. Er nimmt kein Heroin mehr, sagt Cave. Er lebt immer noch davon, die Songs von damals zu singen und neue zu schreiben, auf Tournee zu gehen, CDs zu veröffentlichen. Aber er schreibt eben auch Romane, in den Stunden, in denen er sich früher vom Rausch erholen musste: im Bus, wenn er von Stadt zu Stadt reist, im Hotel oder backstage, wenn er auf seine Auftritte wartet, oder hier unten im Keller seines Hauses am Strand von Brighton, dort, wo er jeden Morgen hinuntersteigt, um den Dämonen der Vergangenheit zu begegnen.

"Der Tod des Bunny Munro" ist sein zweiter Roman*; er hat schon mal Ende der achtziger Jahre einen geschrieben, aber das war noch auf Droge. In seinem neuen Buch begibt er sich auf eine Odyssee durch die Wirklichkeit eines neuen Teils der englischen Arbeiterklasse. Menschen, die ihre Abende nicht mehr bei einem Pint und Quizspielen im Pub verbringen, sondern in den Einkaufszentren bei McDonald's und in billigen Klamottenläden, Menschen, die sich ausgeplündert fühlen: "Die Regierung, der Vermieter, die Lottogesellschaft, bei der man nie im Leben was gewinnt, die Stadtverwaltung, die Verflossenen, die vielen rotznasigen Blagen, die um sie herumrennen, weil sie einfach zu doof sind, sich ein bisschen zusammenzureißen, der ganze nutzlose Scheiß, den sie in der Glotze sehen."

Caves Erzähler ist ein Vertreter, der durch England fährt und seinen Kundinnen AntiFalten-Lotionen verkauft. Er macht sich keinerlei Illusionen über seinen sinnlosen Job, aber er fühlt sich als großer Verführer, der eine Zurückweisung nicht als Entmutigung versteht, sondern als Herausforderung an seine Männlichkeit. Er schläft mit geschiedenen Frauen und mit billigen Huren, er lässt keine Gelegenheit aus, und so gibt es schließlich eine lange Liste von Fast-Food-Lokalen, in denen er Hausverbot hat, weil dem Personal seine Annäherungsversuche missfielen. "Männer sind Berge von Fleisch, die durch die Straßen ziehen auf der Suche nach Sex", sagt Cave. "Sie haben keinen Sinn für Empathie, gleichzeitig aber sind sie voller Hass, Eifersucht, Scham und Schuld."

• 1
• | 2
• weiter

• 1. Teil: Dämonen eines Dandys
• 2. Teil: "Ich trug immer eine riesige Portion Panik mit mir rum"