Flüchtlingskinder im Sindschar-Gebirge Majida wird 9, 11, 16 – und lebt noch immer im Camp

Tausende jesidische Kinder flohen mit ihren Familien vor dem IS. Der Fotograf Kilian Foerster hat einige von ihnen über Jahre begleitet. Der Terror prägt ihre Jugend bis heute – und doch haben sie Träume.
Von Jan Petter und Kilian Foerster
Majida im Alter von 9, 11 und 16 Jahren

Majida im Alter von 9, 11 und 16 Jahren

Foto: Kilian Foerster
Globale Gesellschaft

In Reportagen, Analysen, Fotos, Videos und Podcasts berichten wir weltweit über soziale Ungerechtigkeiten, gesellschaftliche Entwicklungen und vielversprechende Ansätze für die Lösung globaler Probleme.

Alle Artikel

Beim ersten Besuch war Haytham gerade 14 Jahre alt und doch bereits ein halbes Jahrzehnt auf der Flucht. Der Fotograf Kilian Foerster sprach mit ihm über seine Erinnerungen. Und Haytham erzählte. Wie sie mit dem Auto zu neunt in die Berge geflohen waren. Wie Kämpfer des »Islamische Staats« (IS) sie einholten. Wie auf ihn geschossen wurde.

Kann man sich überhaupt vorstellen, was das bedeutet?

Auch Foerster stellt sich diese Frage oft. Seit 2014 dokumentiert er an zwei Orten das Leben von jungen Jesidinnen und Jesiden im kurdischen Norden des Irak. Damals flohen Zehntausende Familie wie die von Haytham.

Haytham 2019 im Flüchtlingslager Sardaschti

Haytham 2019 im Flüchtlingslager Sardaschti

Foto: Kilian Foerster

Die Jesiden sind seit Langem eine verfolgte Minderheit. Doch der Terror der IS-Miliz in den vergangenen Jahren übertraf fast alles. Systematisch wurden ganze Landstriche entvölkert. Die Männer ermordet und namenlos verscharrt. Die Frauen und Kinder als Sklaven verkauft und missbraucht.

Das Schicksal der Gemeinschaft berührte die Welt. Acht Jahre später ist nur gut die Hälfte der Vertriebenen wieder in ihrer Heimat, eine Rückkehr in ihre Dörfer für viele noch immer unvorstellbar. Die Gefahr von Angriffen durch Islamisten ist in der Provinz oft noch nicht gebannt. Die Landschaft hat Narben bekommen, viele Ortschaften sind zerstört, die Ruinen vermint. Also harren viele Vertriebene weiter in Camps im Sindschar-Gebirge aus. Auch sie haben oft Narben, körperlich wie seelisch.

Etwa 150.000 Jesiden sollen noch in den Bergen der autonomen Kurdenregion leben. Mehrere Dutzend von ihnen hat Foerster mittlerweile porträtiert, einige von ihnen mehrmals. Manche Kinder, die er seit 2014 getroffen hat, sind in dieser Zeit zu jungen Erwachsenen geworden.

Zur Person

Kilian Foerster, Jahrgang 1970, Fotograf aus Hamburg, bereist seit 2014 regelmäßig den Norden des Iraks, um die Entwicklungen vor Ort unabhängig von tagesaktuellen Ereignissen zu dokumentieren. Seine »Kindergeschichten aus dem Irak und aus Syrien« sind auch auf seiner Homepage  zu finden.

Bei jedem Besuch versuchte er, ein neues Bild aufzunehmen. Die Fotos halfen ihm auch, die Kinder später wiederzufinden. Er zeigte sie Dorfältesten und Schulleitern, die für ihn weiterfragten. Viele, sagt Foerster, seien froh, dass jemand dabei helfe, neue Erinnerungen an die eigene Geschichte zu schaffen.

Manche Familien sind in den vergangenen Jahren aus den Camps verschwunden. Zurück in die Dörfer, weiter ins Ausland, vielleicht nach Europa. Zu vielen verlor sich die Spur bereits am Ortsrand, der IS hat nicht nur Menschenleben zerstört, sondern auch gewachsene Verbindungen, Kontakte untereinander.

Viele jesidische Familien leben seit Jahren in der Hochebene des Sindschar-Gebirges

Viele jesidische Familien leben seit Jahren in der Hochebene des Sindschar-Gebirges

Foto: Kilian Foerster

Dafür sind neue Menschen dazugekommen. Die Porträts, die Foerster im Lauf der Zeit aufnahm, sind bewusst analog fotografiert. Ob sie gelungen waren, konnte er immer erst nach seiner Rückkehr sagen. Jedes Bild musste so bewusst gewählt werden.

Die Jesiden sind bis heute ein Spielball fremder Interessen. Ihr Schutz hängt an der Hilfe verschiedener kurdischer Gruppen. Und an Staaten, die noch immer in der Region kämpfen.

Dilnaz, 12 Jahre alt: »Ich wünsche mir, dass ich immer glücklich bin und keine schlechten Erfahrungen mehr mache«

Dilnaz, 12 Jahre alt: »Ich wünsche mir, dass ich immer glücklich bin und keine schlechten Erfahrungen mehr mache«

Foto: Kilian Foerster

Viele westliche Krisentouristen und -fotografen motivierten ihre Gesprächspartner mit haltlosen Versprechen, kritisiert Foerster. Angebliche Hilfen bei der Reise nach Europa, eine Einladung oder ein gutes Wort gegen eine schnell erzählte Elendsgeschichte.

Mit dieser Art von Arbeit wollte Foerster möglichst wenig zu tun haben. Er wisse, dass er als freier Fotograf nicht viel geben könne. Das Einzige, was er den Kindern mitgab, war deshalb ein vages Versprechen: Wenn ich wiederkomme, bringe ich dein Bild mit. Für viele war das genug.

Dreimal hat der Fotograf seitdem sein Versprechen erfüllt. Keines der Kinder traf Foerster dabei so oft wie Majida. Als er ihr 2014 zum ersten Mal begegnete, war sie neun Jahre alt und mit ihrer Familie gerade erst in dem Flüchtlingscamp angekommen. Zwei Jahre später trafen sie sich wieder. Sie war nun elf, sah aber noch immer jünger aus. Erst ganz langsam erzählte Majida beim dritten Treffen 2019 schließlich von dem, was ihre Gedanken in der Vergangenheit hielt. Von ihrem alten Dorf, den Granatapfelbäumen und von ihrem Traum, einmal Ärztin zu werden.

Als Foerster sie und ihre Familie Ende Oktober 2021 nun zum vierten Mal wieder besuchte, war sie bereits 16 Jahre alt. Ihre Träume hat Majida noch immer. Doch inzwischen sind bei ihr, wie auch bei Haytham und den meisten anderen Kindern neue Herausforderungen, Sorgen und Wünsche dazugekommen. Niemand weiß, wie lange sie noch in den Bergen bleiben, wie ihre Zukunft einmal aussehen wird.

Sehen Sie hier, wie die geflohenen Kinder von Sindschar auf ihren Alltag blicken, woran sie sich bis heute erinnern und wie sich ihr Leben entwickelt hat:

Fotostrecke

Das neue Leben der Kinder von Sindschar

Foto:

Kilian Foerster

Dieser Beitrag gehört zum Projekt Globale Gesellschaft

Unter dem Titel »Globale Gesellschaft« berichten Reporterinnen und Reporter aus Asien, Afrika, Lateinamerika und Europa – über Ungerechtigkeiten in einer globalisierten Welt, gesellschaftspolitische Herausforderungen und nachhaltige Entwicklung. Die Reportagen, Analysen, Fotostrecken, Videos und Podcasts erscheinen in einer eigenen Sektion im Auslandsressort des SPIEGEL. Das Projekt ist langfristig angelegt und wird von der Bill & Melinda Gates Foundation (BMGF) unterstützt.

Ein ausführliches FAQ mit Fragen und Antworten zum Projekt finden Sie hier.

Mehr lesen über

Irak Globale Gesellschaft Jesiden Flüchtlinge
Die Wiedergabe wurde unterbrochen.
15 Bilder Das neue Leben der Kinder von Sindschar
1 / 15

Majida, 9 Jahre alt, 2014:

»Als der IS uns angegriffen hat, habe ich nur die Kleider mitgenommen, die ich anhatte. Nach einigen Tagen in den Bergen sind wir zu Fuß in Richtung Syrien abgestiegen. Dort hat uns ein Lkw aufgegriffen und nach Kurdistan gebracht. Nachts träume ich manchmal davon.«

Foto:

Kilian Foerster

2 / 15

Majida, 11 Jahre alt, 2016:

»Ich habe Angst, das Camp allein zu verlassen. Aber manchmal traue ich mich bis an den Rand des Lagers. Ich besuche hier die fünfte Klasse, eine Schuluniform kann sich meine Familie nicht leisten. Bis heute weiß ich nicht, was aus meinen Verwandten geworden ist. Wenn der Krieg zu Ende und alles befreit ist, möchte ich nach Hause. Und Ärztin werden.«

Foto: Kilian Foerster
3 / 15

Majida, 13 Jahre alt, 2019:

»Unser altes Haus hatte einen Garten voller Bäume. Olivenbäume, Granatapfelbäume, Weinreben. Ich würde es sofort wiederfinden. Zurück will ich trotzdem nicht mehr. Nur einmal würde ich die Heimat gern noch wiedersehen. Was ist wohl daraus geworden?«

Foto: Kilian Foerster
4 / 15

Majida, 16 Jahre alt, 2021:

»Die letzten Monate waren schwierig für mich. Wegen der Pandemie konnte ich nicht mehr regelmäßig zur Schule, ich muss inzwischen auch arbeiten. Mein Vater war früher Bauer, er hatte eigene Felder. Die Äcker, auf denen ich heute arbeite, gehören nicht meinem Vater. Ein Landbesitzer stellt sie uns zur Verfügung, dafür ernten wir für ihn. Wenn wir etwa Tomaten anbauen, in Kisten packen und verkaufen, dann bekommt er die Hälfte des Gewinns. Ich arbeite mit einer meiner Schwestern zusammen neben der Schule, weil es für uns keine andere Arbeit gibt. Vor Kurzem haben wir einen weiteren Schicksalsschlag erlitten: Unsere ältere Schwester bekam ein Kind – doch sie hat die Geburt nicht überlebt. Sie wurde nur 29 Jahre alt. Um mit dem Schmerz klarzukommen, bin ich aufs Feld gegangen. Deshalb trage ich auch ein Kopftuch, es ist ein Zeichen der Erinnerung. Die Erntearbeit hat mir geholfen, mit der Trauer umzugehen. Und mein Wunsch ist es immer noch, Ärztin zu werden.«

Foto: Kilian Foerster
5 / 15

Das Gemüsefeld, auf dem Majida neben der Schule arbeitet, liegt etwa 20 Minuten Fußweg vom Camp entfernt. Zur Erntezeit im Herbst stehen Majida und ihre Schwester jeden Morgen um fünf Uhr auf, um dort zu arbeiten.

Foto: Kilian Foerster
6 / 15

Haneen, 7 Jahre alt, 2019:

»Ich lebe mit meinen Eltern im Camp und habe noch einen kleinen Bruder. Ich habe hier viele Freunde. Wir unterhalten uns oder stellen uns gegenseitig Fragen. Angst habe ich nur vor manchen Lehrern. Nachts träume ich immer davon, die beste Schülerin in meiner Klasse zu sein. Ich kann mich nicht erinnern, ob ich etwas aus Sindschar mitgenommen habe. Ich kann mich an diese Zeit überhaupt nicht mehr erinnern.«

Foto: Kilian Foerster
7 / 15

Haneen, 10 Jahre alt, 2021:

»Gott sei Dank geht es mir gut. Wir müssen zwar immer noch in einem Zelt wohnen, aber ich bin die Klassenbeste in allen Schulfächern. Mathe ist mir am liebsten. Mir ist wichtig, dass ich mich auf meine Freundinnen und Freunde verlassen kann – auf dem Schulweg treffe ich manchmal Kinder, die sich mit mir messen wollen oder Streit suchen. Manche versuchen auch, mir Dinge wegzunehmen. Im Winter werden die Wege im Camp oft nass und rutschig, alles ist voller Matsch. Das stört mich.«

Anmerkung der Redaktion: In einer früheren Version hieß es, die Familie müsse nicht mehr im Zelt leben. Dies war leider nicht korrekt, wir haben die Stelle geändert.

Foto: Kilian Foerster
8 / 15

Die Spuren des Terrors sind im Norden des Irak vielerorts noch gut zu sehen. Bis heute leben viele Geflüchtete in Zeltlagern und an kleinen Orten. Zwischendrin finden sich Gräber für die vom IS getöteten Menschen, wie hier in Kocho. Nicht weit entfernt leben bis heute viele Familien im Flüchtlingslager Sardaschti auf einer Anhöhe. Drei Kinder von dort erzählen.

Foto: Kilian Foerster
9 / 15

Dilnaz, 9 Jahre alt, 2019:

»Ich habe noch acht Schwestern und zwei Brüder. Meine Eltern leben beide und sind bei mir. Als der IS kam, sind wir aus unserem Dorf in die Berge geflüchtet und über steile Felshänge bis zum Camp hochgeklettert. Wir haben nur eine Flasche Wasser mitgenommen – sonst nichts. Es macht mich sehr traurig, dass manche unserer Leute vom IS entführt worden sind. Ich kann die schrecklichen Sachen, die ich erlebt habe, nicht vergessen. In vielen meiner Träume kommen die Islamisten vor. Ich wünsche mir, dass ich immer glücklich bin und keine schlechten Erfahrungen mehr mache.«

Foto: Kilian Foerster
10 / 15

Dilnaz, 12 Jahre alt, 2021:

»Ich vermisse noch immer mein altes Leben, unser Dorf fehlt mir. Meine Eltern hatten früher einen kleinen Laden. Ich erinnere mich noch, wie ich dort zum Einkaufen hingegangen bin. An andere Dinge, unsere Tiere oder das Essen kann ich mich nicht mehr erinnern. Für mich ist Lesen und Schreiben das Wertvollste, was ich bis jetzt gelernt habe. Ich werde es später vielleicht einmal brauchen, wenn ich als Ärztin tätig bin oder eine andere Arbeit habe. Ich bin froh, dass wir nicht mehr direkt in Gefahr sind. Aber ich habe Angst. Davor, dass es noch einmal einen Farmãn* gibt.«

*Der Begriff bezeichnet bei Jesiden alle Massaker, die sie in ihrer Geschichte erlebt haben – der versuchte Genozid der IS-Miliz gilt als 74. Farmãn.

Foto: Kilian Foerster
11 / 15

Nach dem Schulunterricht gehen die Kinder über diese Straße zurück aufs Hochplateau. Dort, in Zelten, leben die meisten Familien. Seit bald sieben Jahren hat sich an ihrer Situation kaum etwas verändert.

Foto: Kilian Foerster
12 / 15

Renas, 12 Jahre alt, 2019:

»Ich habe Angst, vom IS entführt zu werden. Meist gelingt es mir zu vergessen, was ich erlebt habe. Nur manchmal denke ich darüber nach. Meine Träume handeln oft von schlimmen Sachen. Ich träume dann zum Beispiel, dass ich flüchten muss oder getötet werde.«

Foto: Kilian Foerster
13 / 15

Renas, 14 Jahre alt, 2021:

»Ich möchte heute nicht mehr zurück. Es gibt zwar keine Gefahr mehr, auch wenn ich mich immer noch vor dem IS fürchte. Aber hier ist es besser. Wir können Fußball spielen und mit dem Fahrrad fahren. Am besten gefällt mir die Schule. Wir lernen dort etwas und werden zu Erwachsenen.«

Foto: Kilian Foerster
14 / 15

Haytham, 14 Jahre alt, 2019:

»Als der IS unser Dorf angriff, flüchteten meine Eltern, meine sechs Geschwister und ich mit dem Auto. Irgendwann haben wir es zurückgelassen und sind zu Fuß weiter in die Berge. Dort wurden wir angegriffen. Wir haben uns hinter Felsbrocken versteckt, damit wir nicht von den Schüssen getroffen werden. Schließlich sind wir im Gebirge immer noch weiter hochgeklettert. Seit fünf Jahren sind wir jetzt hier. Aber ich kann nichts davon vergessen. Ich wünsche mir, dass wir alle entführten Menschen irgendwann wiedersehen. Alle sollen zurück in ihre Dörfer können.«

Foto: Kilian Foerster
15 / 15

Haytham, 17 Jahre alt, 2021:

»Ich kann mich nicht mehr genau an meine Vergangenheit erinnern. Aber ich weiß noch, wie wir hier ankamen und es nichts zu essen gab. Einige sind während der Flucht auch verhungert und verdurstet, das hatte ich bei unserem vorherigen Gespräch nicht erzählt. Die Vergangenheit prägt mich noch immer. Aber es gibt heute auch schöne Dinge. Das Beste ist hier die Schule und es gibt nichts, was sie ersetzen könnte. Mein größtes Problem ist mein langer Schulweg, den ich immer zu Fuß gehe. Es wäre schön, wenn es einen Bus gäbe.«

Foto: Kilian Foerster
Merkliste
Speichern Sie Ihre Lieblingsartikel in der persönlichen Merkliste, um sie später zu lesen und einfach wiederzufinden.
Jetzt anmelden
Sie haben noch kein SPIEGEL-Konto? Jetzt registrieren