Gülcan hat's probiert, Sarah Connor auch. Vertanes Geld, vergebliche Liebesmüh. Diana und Charles kamen der Sache schon bedeutend näher, damals, Ende Juli 1981 in der Saint Paul's Cathedral in London. Doch an das Top-Ereignis, das sich am 19. April vor über einem halben Jahrhundert ereignete, reichte selbst das britische Paar nicht heran.

Die Rede ist von der Märchenhochzeit zwischen Grace Kelly und Fürst Rainier III. von Monaco, erste medial perfekt inszenierte Hochzeit der Fernsehgeschichte. 30 Millionen Zuschauer in neun Ländern verfolgten die tränenreiche Zeremonie live am Bildschirm, viele mit einem Anflug von Neid.

Marilyn zum Beispiel. Was die Monroe ihrer Kollegin kurz vor dem großen Tag mit auf die Reise gab, wirft kein gutes Licht auf das Arbeitsklima in Hollywood. "Freut mich, dass du den Weg aus diesem Business gefunden hast", schrieb die Schauspielerin der verliebten Grace Kelly, kurz bevor diese ihre Koffer packte und die "USS Constitution" in New York bestieg, um in ihr neues Leben zu schippern. Ihr Leben als Gracia Patrizia.

Mit der Traumhochzeit schlüpfte die Schönheit in eine Rolle, die sie zeit ihres Lebens nicht mehr abschütteln würde: Die vielversprechende Jungschauspielerin gab ihren Job auf, um zur Fürstengattin eines Zwergstaates in Europa zu avancieren. 26 Jahre lang, bis zu ihrem - noch immer rätselhaften - Tod, würde sie mit dem Mann zusammenbleiben, der ihr die Flausen von der Schauspielerei bereits bei der Verlobung gründlich austrieb.

Legendärer "Pas de Deux"

Als Schauspielerin zu arbeiten ist nichts, was einer Fürstin ansteht, befand Rainier - und Gracia hielt sich daran. Obwohl sie noch im März 1955, ein gutes Jahr vor ihrer Hochzeit, betont hatte, dass ihr die Karriere wichtiger sei als die Ehe. "Wenn ich jetzt aufhöre", soll sie gesagt haben, "dann würde ich mich womöglich mein Leben lang mit dem Gedanken quälen, welch große Schauspielerin ich hätte werden können." Nun in den starken Armen von Rainier, schien Grace ihre guten Vorsätze vergessen zu haben.

Nur ein Mann begleitete Grace noch länger auf ihrem Lebensweg als der gestrenge Fürst: Howell Conant. 27 Jahre lichtete der amerikanische Starfotograf die Frau ab, die als Fürstin der Herzen Furore machte - vom Zenith ihres Hollywood-Ruhmes bis zu ihrem tragischen Unfalltod im Jahr 1982. Beim Baden, Küssen, Babyschaukeln, beim Schlemmen und Faxenmachen.

Howell war der einzige Fotograf, den die Schönheit selbst in ihren intimsten Momenten um sich duldete. Die bis dahin unveröffentlichten Fotografien Conants sind 2007 bei Schirmer/Mosel unter dem Titel "Grace. Ein Hollywood-Star wird Prinzessin" erschienen.

Wenn alle anderen ihre Blitzlichter längst eingepackt hatten, durfte er den Auslöser drücken. Was sich zwischen der "langstieligen Rose aus Philadelphia" und dem Fotografen abspielte, hat Conant als legendären "Pas de Deux" umschrieben: eine Übereinkunft ohne Worte, harmonisch, lebendig spontan. "In Trance" seien die beiden beim Fotografieren geraten, fügte er hinzu - zudem spornte die ehrgeizige Frau den Künstler durch ihre klar definierten Ansprüche zu Höchstleistungen an: "Ich will ein Bild nicht einfach mit meinem Gesicht aufpeppen", sagte sie und forderte Qualität ein - ebenso wie sie sich strikt dagegen verwahrte, als dummes Blondchen in irgendwelchen B-Schmonzetten mitzuspielen.

Eiskönigin und amouröse Pythonschlange

So gelang es Conant wie keinem anderen, das einzufangen, was als "natürlicher Glamour" als ihr Markenzeichen in die Geschichte einging. Eiskönigin, aber auch lodernde Feuer, Sexappeal, aber auch Stil, Rühr-mich-nicht-an, aber auch "amouröse Pythonschlange", wie ein Ex-Lover bekannte. Kurz: Kellys einzigartige Synthese von Gegensätzen, die ihr glühender Verehrer Alfred Hitchcock einmal als "sexuelle Eleganz" definierte.

Die Freundschaft zwischen der Schönen und dem Fotografen begann im Frühjahr 1955 bei Aufnahmen für das Filmstar-Magazin "Photoplay", kurz darauf durfte Howell die Schauspielerin beim Plantschen auf Jamaika ablichten, wo sie sich von dem gewaltigen Arbeitspensum erholte - immerhin hatte sie in knapp einem Jahr sechs Filme abgedreht. Grace, wie sie mit ihren tiefblauen Augen aus dem klaren Karibikwasser auftaucht, Grace, wie sie versucht, mit Würde eine Orange aufzuessen - frischer, lebendiger und faszinierender geht's kaum.

Schon bald bombardierten Schönheiten aller Couleur den Fotografen mit Aufträgen. Elizabeth Taylor, Audrey Hepburn, Janet Leigh, aber auch Doris Day und Natalie Wood. Sie bettelten um die "Kelly-Behandlung", die der Fotograf Grace angedeihen ließ: Filmstars, Freunde, Firmen - von Revlon über Ford bis hin zu Helena Rubinstein und Eastman Kodak -, alle gierten sie danach, einen Fitzel dieses natürlichen Glamours zu erhaschen, mit dem Grace Kelly ganz Hollywood in Trance versetzte.

Monaco, Macao, Marokko, Monte Carlo?

Dann, auf dem Höhepunkt ihrer Karriere, schmiss die vielversprechende Schauspielerin plötzlich hin. Der Grund: ein "hergelaufener und bankrotter Fürst, der meiner Tochter gerade bis zum Busen reicht", wie Vater Kelly zunächst polterte. Auch die Mutter, die Monaco abwechselnd mit Macao, Monte Carlo und Marokko verwechselte, zeigte sich anfangs skeptisch - doch um Grace war es geschehen. "Ich habe noch kein Pärchen gesehen, das dermaßen verliebt war", sagte Conant später - dem Fotografen war es vergönnt, die ersten privaten Aufnahmen der Liebenden im New Yorker Apartment von Grace zu machen.

Er war es auch, der bei der Überfahrt von Grace nach Europa als einziger Fotograf einen Zugang zur Kabine der künftigen Prinzessin besaß, fotografierte sie bei Scharade-Abenden, Diners und beim Tragen alberner Partyhüte. Am 12. April um 10 Uhr morgens erreichte die "USS Constitution" bei trübem Wetter den winzigen Hafen von Monaco, und der Vorhang fiel für immer. Mit markigem Händedruck - der Mann hasste Vertraulichkeiten in der Öffentlichkeit - nahm Fürst Rainier III. seine künftige Gattin in Empfang. Nachdenklich wirkt die von Conant abgelichtete Schönheit plötzlich, als ahne sie bereits, dass das Leben in der Bonsai-Monarchie nicht nur traumhaft sein würde.

Akribisch dokumentierte der Fotograf das, was nun binnen einer Woche, quasi im Zeitraffer, geschehen sollte: die Metamorphose von der Schauspielerin zur Fürstin. Nur einen Fototermin schenkte er sich. Der Trauung des Paares in der Kathedrale Saint-Nicolas am 19. April, zu der illustre Persönlichkeiten wie Aristoteles Onassis, Cary Grant, der Aga Khan, Ava Gardner und König Farouk ins ehemalige Piratennest reisten, blieb er fern.

Als das von MGM, dem Filmstudio der einstigen Schauspielerin, glamourös inszenierte Medienspektakel stattfand, blieb Conant im Palast zurück, um die Brautjungfern und Blumenmädchen, die sechsstöckige Hochzeitstorte - und die am Abend sichtlich erschöpfte Braut in ihrem 7200-Dollar-Traum-in-Weiß abzulichten.

Trost bei Martinis und gepressten Blumen

Nach der Jahrhunderthochzeit wurde es ruhiger um die Fürstin. Perfekt gab Gracia Patricia die neue Landesmutter, organisierte Rotkreuzbälle, lockte Jet-Set, Glanz und Glamour ins Mini-Reich und bekam drei Kinder. Ein letzter Versuch, doch noch mal zur Schauspielerei zurückzukehren, blieb ihr verwehrt. Kaum hatte Hitchcock ihr 1962 die Hauptrolle in "Marnie" angetragen, brauste ein Sturm der Empörung durch den Operettenstaat.

Nicht auszudenken, dass ihre Fürstin Sean Connery küssen würde! Auch Rainier tobte - und wieder fügte sich Grace und versuchte, die in ihr aufkeimende innere Leere mit Martinis, aber auch mit Blumenpressen zu bekämpfen, "der wohl deprimierendsten Kunstform, die das Menschengeschlecht je erfunden hat", wie die New Yorker Wochenzeitung "Village Voice" schimpfte.